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Nel salone del barbiere don Nonò un bel gior-
no arriva trafelato un suo aiutante: in mano 
regge una tazza da latte. Si infila di corsa nel-
lo sgabuzzino e rovescia il contenuto della 
tazza dentro un pentolino per metà colmo di 
sale. Si tratta di quattro vermi orrendi (le san-
guisughe) che cominciano a vomitare sangue, 
tingendo di rosso il bianco del sale. A questo 
disgustoso spettacolo assiste il giovanissimo 
Andrea Camilleri. 
Nasce da questo ricordo, probabilmente, 
l´idiosincrasia dello scrittore di Porto Empe-
docle nei confronti di forbici e rasoi: «In-
somma, a ottantadue anni suonati credo di es-
sere stato da un barbiere non più di una venti-
na di volte». Questa tardiva ma sapidissima 
confessione la si trova ad apertura del prezio-
so volume intitolato "Musica dai saloni. Le 
tradizioni strumentali dei barbieri raccolte e 
rielaborate da Giuseppe Calabrese e Domeni-
co Pontillo", a cura di Gaetano Pennino e 
Giuseppe Maurizio Piscopo, nell´edizione non 
in vendita della Casa museo Antonino Uccel-
lo. 
Nelle pagine che fanno da prologo, l´autore 
del "Birraio di Preston" fa pure cenno ai ca-
lendari profumati regalati dai barbieri ai clien-
ti, e soprattutto ai concertini eseguiti nel salo-
ne di don Nonò dal duo Pirrotta-Spitaleri: il 
primo ferroviere, il secondo falegname. Con-
certini, come scrive alla fine Camilleri, proibi-
ti dal fascismo nel 1942: «La guerra - spiega-
rono i gerarchi - poteva tollerare solo marce 
militari e inni patriottici». A questo punto, 
non può non venire in mente l´ultimo roman-
zo del padre del commissario Montalbano, "Il 
casellante" (Sellerio), dove guarda caso c´è il 
protagonista della storia, ferroviere, che as-
sieme a un vecchio amico anima le serate di 
un salone di barbiere, fino a quando non in-
terviene il gerarca, ferito nell´onore per aver 
assistito all´esecuzione del repertorio fasci-
stissimo arrangiato a mo´ di "valzarino", di 
polca e di mazurca. 
Ora, proprio questo microcosmo dei saloni da 
barba, soprattutto con il loro corredo musica-

le, è la materia che dà forma al libro in que-
stione, che si deve da un lato alla competenza 
di Gaetano Pennino, dall´altro alla passione di 
Giuseppe Maurizio Piscopo. E soprattutto alla 
collaborazione di un esercito di scrittori, mu-
sicisti, critici che hanno dato fondo ai loro ri-
cordi per rievocare tempi e figure risucchiati 
dall´oblio, che hanno compulsato le pagine di 
romanzi e poesie, di testi etnoantropologici, 
per restituire un pezzo di Sicilia dannato 
all´estinzione. Per non dire delle foto che ar-
ricchiscono le pagine: la maggior parte appar-
tiene all´archivio di Melo Minnella, ma si tro-
vano anche scatti a volte fortunosamente re-
cuperati. Al testo e alle immagini, si accom-
pagna un cd realizzato dalla Compagnia di 
canto e musica popolare di Favara (di cui fa 
parte Piscopo, di professione maestro e in-
stancabile animatore culturale per vocazione), 
che allinea le melodie tipiche eseguite nei sa-
loni alternando brevi tracce di documenti ori-
ginali d´archivio alla riproposizione fedele del 
tipico stile esecutivo dei barbieri.  
Le note del mandolino accompagnano così, ad 
apertura del supporto musicale, un vero e 
proprio viaggio nel tempo: i volti strappati a 
un passato che sembra lontanissimo si affac-
ciano dalle foto per assistere a una sorta di i-
natteso prodigio. I vecchi saloni si rianimano, 
i motivi musicali peculiari si espandono: si 
sente quasi il ritmo metallico delle forbici, a-
nimate da mani veloci ed esperte. Sembra di 
trovarsi innanzi a una specie di atto esorcisti-
co: per oscurare definitivamente le insegne 
pretenziose e improbabili di oggi ("Hair 
stylist" ad esempio, come ricorda Gaetano 
Basile nella sua testimonianza intitolata "Bar-
bieri di Sicilia"), l´arredo elegante e minimali-
sta degli odierni saloni di bellezza, e far rivi-
vere invece un´aura oggi quasi irriconoscibile, 
che probabilmente resiste alla pasoliniana mu-
tazione antropologica in alcune sacche di resi-
stenza: paesini di poche migliaia di anime, ve-
re e proprie trincee di una memoria ormai 
sbiadita. Come testimoniano le pagine scritte 
da Giuseppe Quatriglio, Matteo Collura, Gae-
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tano Savatteri, Stefano Vilardo, Melo Freni, 
Nino De Vita, Carmelo Vetro e tanti altri pre-
senti nel volume: ne viene fuori una sorta di 
"Spoon river" della barberia isolana. Un arci-
pelago di nomi, e soprattutto di storie, legate a 
passioni nascoste, a dichiarazioni d´amore ac-
compagnate dalle serenate notturne, a solenni-
tà famigliari. 
A fare da colonna sonora, le melodie prove-
nienti dai saloni, i ritornelli delle fisarmoniche 
dei violini e dei mandolini, gli accordi, scrive 
Pennino nell´introduzione, «di chitarre risuo-
nanti nelle vecchie sale da barba dei paesi, 
luoghi di ritrovo e di incontro per naturale e 
antichissima elezione». Una sorta di teatro 
anatomico della comunità del paese, insom-
ma: non per nulla a un certo punto si legge nel 
"Giorno della civetta" di Leonardo Sciascia: 
«Il tempo di farmi la barba - disse il mare-
sciallo - e saprò se questo Zecchinetta è uno 
del paese: il mio barbiere conosce tutti». Il 
coiffeur, dunque, come una sorta di confesso-
re, da un lato: ricettacolo di segreti, mormorii, 
indiscrezioni. Dall´altro, confidente ideale, 
prezioso informatore. Ma anche prototipo di 
eleganza e a volte anche argutezza: come an-
nota Vitaliano Brancati nel suo "Diario roma-
no": «Dal barbiere. Un vecchio ben vestito, 
con la spilla nella cravatta e il colletto duro, 
sereno e grave come un medico, inforca gli 
occhiali e mi tratta sapientemente la faccia. 
Più che una rasatura, mi aspetto una diagno-
si». E spesso la diagnosi i barbieri la davano 
davvero: della situazione politica, dell´ultima 
crisi matrimoniale, dell´improvvisa bancarotta 
di un cliente. Per non dire delle cure riservate 
non tanto a barba e capelli, quanto ai più di-
sparati malanni. Non hanno infatti solo prati-

cato l´attività di cavadenti, i barbieri, disposti 
come erano ad affrontare anche le emergenze 
più preoccupanti: a questo proposito, non a 
caso Giuseppe Pitrè parlò di bassa medicina. 
Bassa per la provenienza insolita 
dell´assistenza medica, ma anche per i risulta-
ti spesso raggiunti: basta leggere il capolavoro 
di François Rabelais, "Gargantua e Panta-
gruel", in cui troviamo barbieri che cercano di 
curare, e che invece quasi sempre accorciano 
la vita dei malcapitati. Bassa medicina sì, 
dunque, anche se è vero che tra il Medioevo e 
il Rinascimento, i barbieri erano iscritti alla 
Corporazione dei medici e degli spaziali: tra 
questi, vanno annoverati addirittura Dante A-
lighieri e Domenico di Giovanni, meglio noto 
come il Burchiello (Firenze, 1404 - Roma, 
1449), poeta celebre per la sua lingua assurda. 
Barbieri tuttofare (c´è pure il parrucchiere al-
chimista e astrologo delle "Mille e una notte", 
che si chiama Taciturno e invece è uno che 
non la smette di parlare, e quello che con rara 
competenza censura le biblioteche, come nel 
"Don Chisciotte"): barbieri tuttofare si diceva, 
alla stregua del "Figaro" di Cesare Sterbini 
(1784-1831): per aver in tasca qualche doblo-
ne, l´acconciatore factotum non si fa scrupoli: 
s´adatta a far piacere, «colla scusa / del petti-
ne di giorno, / della chitarra col favor la not-
te». Una chitarra suonata con perizia, di solito 
assieme al mandolino, alla fine di un vero e 
proprio apprendistato, come dimostra Sergio 
Bonazinga, che nella sua nota, posta a chiusu-
ra del libro, passa in rassegna con rara compe-
tenza il repertorio musicale dei barbieri e le 
tecniche di esecuzione, anche attraverso inte-
ressanti testimonianze dirette. 
 

 
 
 


