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Nel salone del barbiere don Nono un bel gior-
no arriva trafelato un suo aiutante: in mano
regge una tazza da latte. Si infila di corsa nel-
lo sgabuzzino e rovescia il contenuto della
tazza dentro un pentolino per meta colmo di
sale. Si tratta di quattro vermi orrendi (le san-
guisughe) che cominciano a vomitare sangue,
tingendo di rosso il bianco del sale. A questo
disgustoso spettacolo assiste il giovanissimo
Andrea Camilleri.

Nasce da questo ricordo, probabilmente,
I"idiosincrasia dello scrittore di Porto Empe-
docle nei confronti di forbici e rasoi: «In-
somma, a ottantadue anni suonati credo di es-
sere stato da un barbiere non piu di una venti-
na di volte». Questa tardiva ma sapidissima
confessione la si trova ad apertura del prezio-
so volume intitolato "Musica dai saloni. Le
tradizioni strumentali dei barbieri raccolte e
rielaborate da Giuseppe Calabrese e Domeni-
co Pontillo", a cura di Gaetano Pennino e
Giuseppe Maurizio Piscopo, nell’edizione non
in vendita della Casa museo Antonino Uccel-
lo.

Nelle pagine che fanno da prologo, |"autore
del "Birraio di Preston™ fa pure cenno ai ca-
lendari profumati regalati dai barbieri ai clien-
ti, e soprattutto ai concertini eseguiti nel salo-
ne di don Nono dal duo Pirrotta-Spitaleri: il
primo ferroviere, il secondo falegname. Con-
certini, come scrive alla fine Camilleri, proibi-
ti dal fascismo nel 1942: «La guerra - spiega-
rono i gerarchi - poteva tollerare solo marce
militari e inni patriottici». A questo punto,
non puod non venire in mente |"ultimo roman-
zo del padre del commissario Montalbano, "Il
casellante” (Sellerio), dove guarda caso c’é il
protagonista della storia, ferroviere, che as-
sieme a un vecchio amico anima le serate di
un salone di barbiere, fino a quando non in-
terviene il gerarca, ferito nell"onore per aver
assistito all’esecuzione del repertorio fasci-
stissimo arrangiato a mo” di "valzarino”, di
polca e di mazurca.

Ora, proprio questo microcosmo dei saloni da
barba, soprattutto con il loro corredo musica-

le, & la materia che da forma al libro in que-
stione, che si deve da un lato alla competenza
di Gaetano Pennino, dall”altro alla passione di
Giuseppe Maurizio Piscopo. E soprattutto alla
collaborazione di un esercito di scrittori, mu-
sicisti, critici che hanno dato fondo ai loro ri-
cordi per rievocare tempi e figure risucchiati
dall"oblio, che hanno compulsato le pagine di
romanzi e poesie, di testi etnoantropologici,
per restituire un pezzo di Sicilia dannato
all’estinzione. Per non dire delle foto che ar-
ricchiscono le pagine: la maggior parte appar-
tiene all"archivio di Melo Minnella, ma si tro-
vano anche scatti a volte fortunosamente re-
cuperati. Al testo e alle immagini, si accom-
pagna un cd realizzato dalla Compagnia di
canto e musica popolare di Favara (di cui fa
parte Piscopo, di professione maestro e in-
stancabile animatore culturale per vocazione),
che allinea le melodie tipiche eseguite nei sa-
loni alternando brevi tracce di documenti ori-
ginali d"archivio alla riproposizione fedele del
tipico stile esecutivo dei barbieri.

Le note del mandolino accompagnano cosi, ad
apertura del supporto musicale, un vero e
proprio viaggio nel tempo: i volti strappati a
un passato che sembra lontanissimo si affac-
ciano dalle foto per assistere a una sorta di i-
natteso prodigio. | vecchi saloni si rianimano,
i motivi musicali peculiari si espandono: si
sente quasi il ritmo metallico delle forbici, a-
nimate da mani veloci ed esperte. Sembra di
trovarsi innanzi a una specie di atto esorcisti-
co: per oscurare definitivamente le insegne
pretenziose e improbabili di oggi ("Hair
stylist" ad esempio, come ricorda Gaetano
Basile nella sua testimonianza intitolata "Bar-
bieri di Sicilia™), I"arredo elegante e minimali-
sta degli odierni saloni di bellezza, e far rivi-
vere invece un“aura oggi quasi irriconoscibile,
che probabilmente resiste alla pasoliniana mu-
tazione antropologica in alcune sacche di resi-
stenza: paesini di poche migliaia di anime, ve-
re e proprie trincee di una memoria ormai
sbiadita. Come testimoniano le pagine scritte
da Giuseppe Quatriglio, Matteo Collura, Gae-
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tano Savatteri, Stefano Vilardo, Melo Freni,
Nino De Vita, Carmelo Vetro e tanti altri pre-
senti nel volume: ne viene fuori una sorta di
"Spoon river" della barberia isolana. Un arci-
pelago di nomi, e soprattutto di storie, legate a
passioni nascoste, a dichiarazioni d’amore ac-
compagnate dalle serenate notturne, a solenni-
ta famigliari.

A fare da colonna sonora, le melodie prove-
nienti dai saloni, i ritornelli delle fisarmoniche
dei violini e dei mandolini, gli accordi, scrive
Pennino nell’introduzione, «di chitarre risuo-
nanti nelle vecchie sale da barba dei paesi,
luoghi di ritrovo e di incontro per naturale e
antichissima elezione». Una sorta di teatro
anatomico della comunita del paese, insom-
ma: non per nulla a un certo punto si legge nel
"Giorno della civetta” di Leonardo Sciascia:
«Il tempo di farmi la barba - disse il mare-
sciallo - e sapro se questo Zecchinetta e uno
del paese: il mio barbiere conosce tutti». Il
coiffeur, dunque, come una sorta di confesso-
re, da un lato: ricettacolo di segreti, mormorii,
indiscrezioni. Dall altro, confidente ideale,
prezioso informatore. Ma anche prototipo di
eleganza e a volte anche argutezza: come an-
nota Vitaliano Brancati nel suo "Diario roma-
no": «Dal barbiere. Un vecchio ben vestito,
con la spilla nella cravatta e il colletto duro,
sereno e grave come un medico, inforca gli
occhiali e mi tratta sapientemente la faccia.
Piu che una rasatura, mi aspetto una diagno-
si». E spesso la diagnosi i barbieri la davano
davvero: della situazione politica, dell’ultima
crisi matrimoniale, dell improvvisa bancarotta
di un cliente. Per non dire delle cure riservate
non tanto a barba e capelli, quanto ai piu di-
sparati malanni. Non hanno infatti solo prati-

cato l"attivita di cavadenti, i barbieri, disposti
come erano ad affrontare anche le emergenze
pill preoccupanti: a questo proposito, non a
caso Giuseppe Pitré parlo di bassa medicina.
Bassa per la  provenienza insolita
dell”assistenza medica, ma anche per i risulta-
ti spesso raggiunti: basta leggere il capolavoro
di Francois Rabelais, "Gargantua e Panta-
gruel™, in cui troviamo barbieri che cercano di
curare, e che invece quasi sempre accorciano
la vita dei malcapitati. Bassa medicina si,
dunque, anche se e vero che tra il Medioevo e
il Rinascimento, i barbieri erano iscritti alla
Corporazione dei medici e degli spaziali: tra
questi, vanno annoverati addirittura Dante A-
lighieri e Domenico di Giovanni, meglio noto
come il Burchiello (Firenze, 1404 - Roma,
1449), poeta celebre per la sua lingua assurda.
Barbieri tuttofare (c"e pure il parrucchiere al-
chimista e astrologo delle "Mille e una notte",
che si chiama Taciturno e invece e uno che
non la smette di parlare, e quello che con rara
competenza censura le biblioteche, come nel
"Don Chisciotte™): barbieri tuttofare si diceva,
alla stregua del "Figaro" di Cesare Sterbini
(1784-1831): per aver in tasca qualche doblo-
ne, I"acconciatore factotum non si fa scrupoli:
s’adatta a far piacere, «colla scusa / del petti-
ne di giorno, / della chitarra col favor la not-
te». Una chitarra suonata con perizia, di solito
assieme al mandolino, alla fine di un vero e
proprio apprendistato, come dimostra Sergio
Bonazinga, che nella sua nota, posta a chiusu-
ra del libro, passa in rassegna con rara compe-
tenza il repertorio musicale dei barbieri e le
tecniche di esecuzione, anche attraverso inte-
ressanti testimonianze dirette.



